
DIARIO DEL CAPITANO  
 
Data Astrale 644510.4 (6 luglio 4996 calendario terrestre 10:12  ora di Greenwich)  
abbiamo finito di caricare, sabbia argentîfera e casse di terra. A mezzogiorno si sganciano gli 
attracchi. Vento nella norma, non si registrano perturbazioni. Ciurma: cinque geologi, ingegnere, 
secondo e io. 
 
Data Astrale 644523.6 (11 luglio 4996 calendario terrestre 06:35 ora di Greenwich)  
L’11 luglio, ancora assonnati  arriviamo davanti al Portale. Salgono a bordo funzionari della Gilda, 
Tutto in regola. Dobbiamo aspettare la Bowmore per passare. Altre navi stanno già aspettando. 
Ripartiamo alle 4 del pomeriggio. 
 
Data Astrale 644527.4 (12 luglio 4996 calendario terrestre 15:38 ora di Greenwich)  
Abbiamo passato il presidio del Cerchio: Altri funzionari di dogana e battello di squadra di 
vigilanza. Altra mancia. Intervento dei funzionari scrupoloso, ma rapido. Pare ci siano problemi con 
i barbari e veniamo fatti allontanare verso un punto di rendez-vous, entriamo nel sistema di 
Gwinneth 
 
Data Astrale 644530.0 (13 luglio 4996 calendario terrestre 14:27 ora di Greenwich)  
Si vedono distintamente ognuna delle due stelle del sistema. L’equipaggio è inquieto, sembra 
spaventato, ma non vuole parlare. 
 
   Supplemento ..30.8 (21:12 ora di Greenwich)  
Ho avuto serie preoccupazioni a causa dell’equipaggio. Sono uomini coraggiosi, hanno già 
viaggiato con me. Il secondo non è riuscito a scoprire cos’è che non va; gli hanno solo detto che c’è 
qualcosa, e si sono fatti il segno della Croce Circolare. Il secondo ha perso la pazienza con uno di 
loro, e lo ha colpito, C’era da aspettarsi un litigio violento, ma tutto è rimasto tranquillo. 
 
Data Astrale 644536.6 (16 luglio 4996 calendario terrestre 09:07 ora di Greenwich)  
Il secondo ha riferito, al mattino, che un geologo dell’equipaggio, Pretrofsky, è disperso. Non sa 
darne spiegazione. La notte scorsa ha fatto un turno di otto ore. È stato rimpiazzato da Abramoff, 
ma poi non è rientrato a dormire in cuccetta. Gli uomini sono più depressi che mai. Tutti si 
aspettavano qua lcosa del genere, ma non hanno voluto dire altro, se non che c’era qualcosa a bordo. 
Il secondo sta perdendo la pazienza con loro; temo che avremo dei problemi. In plancia l’umore non 
è migliore: le coordinate del punto di Rendez-vous sembrano irraggiungibili. 
 
Data Astrale 644541.8 (17 luglio 4996 calendario terrestre 21:55 ora di Greenwich)  
Il 17 luglio uno dei geologi, Olgaren, è venuto nella mia cabina, e tremando mi ha confidato che 
crede ci sia a bordo della nave un uomo molto strano. Ha detto che durante il suo turno di servizio 
se ne è andato in latrina ed è stato allora che ha visto un uomo alto e magro, che non somigliava a 
nessuno della ciurma, uscire dal boccaporto, passare sul ponte verso prua, e sparire. Lo ha seguito 
con molta prudenza, ma giunto a prua non ha trovato nessuno, e i boccaporti erano chiusi. Era in 
preda a un terrore superstizioso, e temo che il panico possa diffondersi. Per evitarlo, nella nottata 
farò ispezionare attentamente tutta la nave, da cima a fondo.  
   
   Supplemento .. 42.0 (23:33 ora di Greenwich)  
Più tardi, durante la notte, ho radunato tutto l’equipaggio, e ho detto che visto che secondo loro 
c’era qualcuno nascosto nella nave, allora era meglio frugare da cima a fondo. Il secondo è irritato; 
ha detto che è una follia, e che cedere a  idee tanto sciocche avrebbe demoralizzato gli uomini. Ha 
detto che in atri tempi ci avrebbe pensato lui a tenerli a bada a colpi di leva. Gli ho lasciato i 
comandi, mentre gli altri cominciavano la perquisizione, avanzando fianco a fianco, con le lampade 



a fusione  in mano. Neanche un angolo è rimasto inesplorato. C’erano soltanto quelle grandi casse 
ma essendo sigillate non restava nessun posto per nascondersi. Finita la perquisizione, gli uomini 
erano moto sollevati, e sono tornati al lavoro, di buon umore. Il secondo era immusonito, ma non ha 
detto nulla. 
 
Data Astrale 644554.6 (22 luglio 4996 calendario terrestre 14:17 ora di Greenwich)  
Perturbazione, navighiamo sull’orbita di Chantaclier i disturbi elettromagnetici, gli strumenti non 
rispondono bene. gli ultimi tre giorni, tutti impegnati nelle loro mansioni e ai sensori. Non c’è stato 
il tempo per preoccuparsi. Sembra che gli uomini abbiano dimenticato   le loro paure. Il secondo è 
tornato di buon umore, tutti vanno d’accordo. È impossibile che le coordinate siano corrette, decido 
di tornare verso il Portale di Salto. 
 
Data Astrale 644559.4 (24 luglio 4996 calendario terrestre 07:42 ora di Greenwich)  
  Sembra che sulla nave ci sia il malocchio. Già avevamo perduto un uomo, ed entrando nella Baia 
di Biscaglia, col tempo che si annunciava cattivo, la notte scorsa ne abbiamo perso un altro 
scomparso. Come il primo, smontava dal turno di guardia, e nessuno l’ha più visto. Gli uomini sono 
terrorizzati; è venuto da me un portavoce, per chiedere due uomini per ogni turno di lavoro, hanno 
paura di star soli. Il secondo s’è adirato. Temo ci saranno guai, sia lui che i gli uomini del team sono 
persone ruvide, potrebbero reagire con violenza. 
  
  Supplemento .. 59.5 (08:55 ora di Greenwich) 
Sono preoccupato, non siamo ancora giunti al Portale e come pensavo la radio non funziona, 
l’ingegnere di bordo dice che non è guasta, semplicemente non ci sono trasmissioni. È chiaro che 
non può essere vero. Decido per il morale di non divulgare la notizia 
 
Data Astrale 644572.1 (28 luglio 4996 calendario terrestre 23:47 ora di Greenwich)  
    Quattro giorni d’inferno, squassati da una sorta di maelstrom, un vento solare furioso. Niente 
riposo, per nessuno. L’equipaggio è sfinito. Non so come coprire i turni di guardia ai sensori, non 
c’è nessuno in grado di farli. Il secondo si  è offerto di stare al timone e far la guardia al tempo 
stesso, per far dormire noi qualche ora. La perturbazione sta calando; non sappiamo dove siamo ma 
la nave è tornata ad esse stabile. 
 
Data Astrale 644574.9 (29 luglio 4996 calendario terrestre 23:52 ora di Greenwich)  
   Un’altra tragedia. Turno di servizio singolo oggi, l’equipaggio era troppo stanco per un turno 
doppio. Quando il tecnico di cambio è uscito al mattino sul ponte non ha trovato nessuno tranne me  
Alte grida di allarme, tutti sono usciti dalle cuccette. Ricerca accurata, ma il l’ingegnere non è stato 
ritrovato. Ora siamo senza meccanico di bordo, e l’equipaggio è in preda al panico. Il secondo 
ufficiale ed io abbiamo deciso di girare armati da oggi in poi, per ogni evenienza. 
 
  Supplemento .. 74.9 (00:12 ora di Greenwich) 
Finalmente il Portale!! Dinnanzi a se sta infuriando una battaglia tra le navi della famiglia 
Hawkwood e i predoni barbari. Decido di passare in vio lazione delle leggi imperiali e me ne 
assumo la responsabilità. Registro il dissenso del mio secondo. 
   
  Supplemento .. 75.0 (00:21 ora di Greenwich) 
Il passaggio del Portale non è stato privo di conseguenze. Siamo stati colpiti dal fuoco di una 
corvetta Hawkwood, gli scudi hanno retto ma alcuni sistemi secondari hanno iniziato a funzionare 
male. Chiaramente anche il motore di salto ha subito conseguenze, siamo un sistema che non 
corrisponde a nessuno di quelli registrati sulle mappe. Ciò che generalmente sarebbe una grande 
scoperta può essere la nostra rovina. Acqua e cibo iniziano a scarseggiare. Decido di fare rotta verso 
i pianeti più interni del sistema. 



 
Data Astrale 644577.4 (30 luglio 4996 calendario terrestre 21:42 ora di Greenwich)  
Ieri notte. Tutti sollevati, ci stiamo avvicinando a un pianeta che sembra possa ospitare la vita, non 
registriamo perturbazioni e i motori lavorano con efficienza. Mi sono ritirato stanchissimo, e ho 
dormito profondamente. Sono stato svegliato dal secondo: mi ha detto che mancano sia i due 
geologi che svolgevano servizio in laboratorio sia quello che prestava servizio ai sensori.  
Al governo della nave restiamo soltanto io, il secondo e due uomini del team. 
 
Data Astrale 644995.3 (02 Agosto 4996 calendario terrestre 13:02 ora di Greenwich)  
    Due giorni di navigazione in solitudine, neanche una nave in vista. Avevamo sperato, entrando in 
questo sistema, di poter chiedere soccorso, o poter approdare da qualche parte. Non avendo uomini 
per manovrare i sensori, dobbiamo navigare a vista. Non osiamo tornare indietro perché non 
sarebbe più possibile arrivare da nessuna parte. Il propellente inizia a scarseggiare e i viveri sono 
più che razionati  Abbiamo l’impressione di correre verso una sorte terribile. Il secondo ora è più 
demoralizzato di quanto fossero prima gli altri membri dell’equipaggio. La forte natura vacua dello 
spazio sembra essersi rivoltata contro di noi. Gli uomini ormai sembrano al di là di ogni paura, 
lavorano con pazienza e quasi meccanicamente, rassegnati al peggio. I tecnici sono di Shaprut, il 
secondo è di Kordeth, gente che non si lascia piegare! 
 
Data Astrale 644919.9 (03 Agosto 4996 calendario terrestre 00:02 ora di Greenwich)  
    2 agosto, mezzanotte. Mi sono svegliato dopo pochi minuti di sonno, sentendo un rumore, che 
pareva venire da fuori il mio oblò. Nella buoi non sono riuscito a vedere nulla. Mi sono precipitato 
sul ponte, scontrandomi con il secondo. Mi ha detto che aveva sentito gridare ed era accorso, ma 
non c’era traccia del tecnico di guardia. Un altro scomparso. Che il Pancreatore ci aiuti! Il secondo 
dice che ormai dovremmo aver superato i pianeti esterni, stava facendo analisi sui pianeti del 
sistema, proprio mentre udiva l’uomo gridare. Continuiamo a navigare a vista seguando i calcoli 
fatti sulle rilevazioni come si faceva un tempo, e solo Colui che ha creato tutto può guidarci nel 
buio che nel quale siamo naufraghi; ma Dio sembra averci abbandonato. 
 
Data Astrale 644922.6 (04 Agosto 4996 calendario terrestre 00:11 ora di Greenwich)  
    3 agosto. A mezzanotte sono andato a dare il cambio ai comandi, ma arrivato lì non ho trovato 
nessuno. La nave filava senza sterzare e senza l’advisor di navigazione inserito. Non ho osato 
abbandonare il timone, e allora ho gridato per chiamare il secondo. Dopo qualche momento è 
arrivato trafelato sul ponte, in maglia e mutande. Mi ha guardato con occhi stralunati, sconvolto, e 
temo sia uscito di senno. Mi si è avvicinato e ha bisbigliato rauco, con la bocca incollata al mio 
orecchio, come se l’aria potesse udirlo:  
-È qui. Ora lo so. Ieri notte, durante il turno di guardia, l’ho visto, è simile a un uomo, alto e sottile, 
pallido e spettrale. Era a prua, e guardava fuori. Piano piano gli sono arrivato alle spalle, e l’ho 
colpito con il coltello. Ma il coltello l’ha attraversato da parte a parte, come se fosse aria-.  
E mentre parlava ha tirato fuori il coltello e ha colpito furiosamente il vuoto.  
Poi ha proseguito:  
-Ma è qui, e lo troverò. Forse è nella stiva, è nel cargo. Aprirò le casse una a una, e guarderò dentro. 
Pensate voi al timone-.  
Con uno ’sguardo d’intesa e un dito sulle labbra, è sceso di sotto. Davanti a noi una tempesta 
elettromagnetica, non potevo lasciare il timone. L’ho visto entrare nella stiva con la cesta degli 
arnesi e una lampada a fusione, e poi scendere nel boccaporto di prua. È pazzo, pazzo da legare, ed 
è inutile cercare di fermarlo non servirà a niente guardare in quelle casse, sono tutte scansionate e 
registrate, contengono solo pietre e sabbia, e mettersi ad aprirle è la cosa più inutile da fare. Così 
resto qui, a badare al timone, e a vergare queste righe. Posso solo aver fede il Colui che ha creato 
tutto, e aspettare di passare oltre la tempesta. Poi, se non riesco a trovare i segnali di qualche faro, 
spegnerò i motori, staccherò i sistemi secondari, e lancerò segnali di soccorso... 



    Supplemento  23.1 (04 Agosto 4996 calendario terrestre 04:23 ora di Greenwich)  
Ormai è quasi finita. Proprio quando cominciavo a sperare che il secondo sarebbe risalito più calmo 
– lo sentivo dar di martello contro qualcosa nella stiva, e il lavoro gli fa bene – è uscito dal 
boccaporto un grido improvviso, di sgomento, che mi ha gelato il sangue. È schizzato su1 ponte 
come una palla di fucile – un pazzo furioso, con gli occhi fuori delle orbite e il volto contratto dal 
terrore. «Salvatemi! Salvatemi! », gridava, e si guardava attorno, fissava il buio della stiva. L’orrore 
si è tramutato in disperazione, e con voce ferma ha detto: «Fareste bene a venire anche voi, 
capitano, prima che sia troppo tardi. Lui è qui. Ora conosco il segreto. Lo spazio mi salverà da Lui, 
non c’è altro da fare!». Prima che potessi dire una parola, o muovermi per afferrarlo, ha afferrato 
una tutta e si è gettato nel vuoto. Dalla cabina ho sentito il rumore del portello di prora aprirsi e 
richiudersi.  
Ormai, credo di conoscere anch’io il segreto. È stato questo pazzo a eliminare gli altri uno ad uno, e 
ora lui stesso li ha seguiti. Che il Padre Universale mi aiuti. Come spiegherò tutti questi orrori 
quando arriverò in porto? Quando? Ma ci riuscirò mai? 
 
Data Astrale 644923.4 (04 Agosto 4996 calendario terrestre 06:43 ora di Greenwich)  
 Ancora nulla, è buio e le stelle non sono di aiuto. So che non manca molto perché sono un carrista 
e conosco bene la mia nave. Non ho osato scendere sottocoperta, non ho osato abbandonare i 
comandi.  
  Supplemento 25.3 (04 Agosto 4996 calendario terrestre 23:14 ora di Greenwich) Sono rimasto 
qui tutta la notte, e nell’oscurità l’ho visto: era Lui! Il Pancreatore mi perdoni, ma il secondo ha 
fatto bene a gettarsi nel vuoto. Meglio morire da uomo; nessuno potrebbe aver da ridire su una 
morte da pilota, nel vuoto siderale. Ma io sono il capitano, non devo abbandonare la mia nave. E la 
farò vedere io a quel mostro, a quel demonio; quando le forze mi verranno meno mi legherò alla 
cloche per le mani, e alle mie mani intreccerò qualcosa che Lui – Lui! – non oserà toccare; e poi, 
alla deriva, la mia anima sarà salva, e così il mio onore di capitano. Sento che lo sfinimento mi 
prende, e la notte si avvicina. Se mi guarderà di nuovo, potrei non aver il tempo di fare quel che 
devo... Se la nave farà naufragio, forse qualcuno troverà la scatola nera, e chi la troverà forse 
riuscirà a capire; altrimenti... beh, allora tutti sapranno che ho assolto fino in fondo al mio dovere. 
Che il Pancreatore, il suo profeta Zebulon e tutti i sant i aiutino una povera anima ignorante a 
compiere il suo dovere... 
 


